Ngày cách ly thứ nhất

Khi đi F1 khi về F0.

(Thơ là thế thôi chứ F0 thì về thế quái nào được mà các bà các cô cứ quá lo. Tui vẫn F1 chưa được xét nghiệm lần 2 nhé!)

Khu KTX Đại học Nông Nghiệp 1 ở Châu Quỳ - Gia Lâm gồm 03 toà nhà 07 tầng, mỗi tầng đâu như 10 Phòng, mỗi phòng có 4 giường tầng và được xếp 4 người cách ly ở với nhau. Khu này mới được sửa chữa tạm, lập rào tôn ngăn cách để chuyển công năng thành khu cách ly tập trung của Hà Nội được vài ngày. Nằm giữa đồng không mông quạnh, xung quanh vẫn làm ruộng, trồng cây ăn trái nên thoáng đãng. Đêm về tiếng cóc nhái gọi nhau văng vẳng lên phòng. 

Sau khi làm các thủ tục khai báo, tôi nhận phòng cách ly ở tầng 3 toà nhà giữa. Lúc vào phòng thì đã có 1 anh cũng ở Quận Nam Từ Liêm ngồi sẵn ở giường sát cửa ra vào. Quan sát địa hình, địa vật thực tế tôi quyết định chọn giường cuối phòng, sát cửa sau ra ban công, nhà tắm và toilet. Thay bộ đồ bảo hộ màu xanh ra xong tôi quyết định đi tắm, rất khó chịu với cái mùi khử khuẩn xịt khắp người. 

Khu cách ly mới nên đồ trang bị các phòng đều mới tinh, đầy đủ từ hót rác, chổi quét nhà, nước rửa toilet, cây lau nhà, chậu giặt….Mỗi người cách ly đều được phát 1 túi đồ dùng cá nhân như: bàn chải, kem đánh răng, xà phòng rửa tay, khăn mặt, cốc nước…thậm chí cả bông ngoáy tai. Một gói combo khá hoàn chỉnh. À, mỗi người được phát 1 cái quạt cây Điện cơ 91 (Bộ Quốc Phòng) mới tinh. Một phòng 2 hộp, mỗi hộp 2 cái quạt, tự bóc tem, tự lắp luôn. Kể mà rảnh chút khéo cũng làm video review trên tay lắp quạt điện cơ đưa lên Tinh tế được ấy chứ! 

Tắm xong, tôi giặt luôn bộ quần áo rồi đem phơi. Vào phòng xếp một ít đồ lên tủ thì xuất hiện thêm hai vị khách mới nhận phòng. Hỏi qua được biết ở Quận Ba Đình, cũng liên quan F0 nào đấy, tôi quên béng rồi! Thế mà có người nhớ được F0 tên gì, gia đình ra sao, hoàn cảnh như nào…tài thật. Mà dân mình đúng là Thánh buôn chuyện. Toàn 1 đồn 10, 10 đồn 100, như ngủ gậm giường nhà người khác vậy. Khẳng định chắc nịch luôn - như đóng đinh vào cây chuối vậy! Chuyện này tí có đoạn hay, biên khúc dưới…

Đến giờ cơm, mỗi người được phát một phát một phần cơm hộp 4 môn gồm: cơm, thịt, giò, rau và 1 hộp canh. Ăn xong, đang chuẩn bị đi ngủ 1 giấc thì thấy quản lý gọi tên. Anh quản lý phát cho 1 bộ đồ bảo hộ màu xanh yêu cầu mặc vào rồi sắp xếp thu gọn hành lý và tư trang cá nhân để chuyển đi. Ba anh còn lại trong phòng nhìn mình như hủi. Bỏ mịa, chợt hiểu ra chắc 3 ông ấy nghĩ mình xét nghiệm cho kết quả dương tính nên phải dời đi sang khu khác. Đành cất tiếng trấn an tinh thần: Lúc nãy BQL chung cư đã thông báo kết quả xét nghiệm hôm qua của em là âm tính rồi! Cảm giác rõ tiếng thở ra nhẹ lòng của cả 3 ông cùng phòng, kể cũng hú hồn thật. Mình mà F0 thì tương lai 3 ông cùng phòng chắc sáng lạn không kém. 

Vừa bỏ đồ ra giờ rồi lại xếp đồ vào. Chẹp miệng bỏ bớt lại cho đỡ xách nặng. Đi ra ngoài hành lang, anh quản lý bấm cho thang máy xuống tầng 1, đỡ quá! Nào ngờ xuống đến nơi anh chỉ đi vòng ra đầu hồi nhà ngoài cùng rồi bảo: Anh đi thang bộ lên tầng 7 nhé, phòng 704. Bỏ mịa rồi, đứng dưới nhìn lên thấy cao vời vợi. Mình đúng là trí nhớ ngắn hạn, dính F1 vì đi cùng thang máy mà giờ vào khu cách ly cũng thèm đi thang máy. Nhưng vẫn phải leo thôi, mồm lẩm bẩm, 7 tầng chứ mấy! Leo đến tầng 3 là thở hắt ra, hơi vướng bận với bộ đồ bảo hộ màu xanh. Để túi đồ linh tinh lại, xách va ly và cặp lên tầng 7 trước, xong quay xuống xách tiếp hai túi đồ lặt vặt lên. Cuối cùng cũng nhận phòng mới,phòng chưa có ai ngoài bản thân, mồ hôi như tắm. Tháo đồ bảo hộ ra xong là đi tắm luôn. Sắp xếp đồ đạc xong cũng hơn 2h chiều. Đánh một giấc đã, lát tính tiếp. 

(Dài rồi, tối rảnh lại biên tiếp)